最近 AI 订阅账单，看得我有点慌。 Claude Max 200 刀刚出那会儿，我纠结过要不要买。今年再看账单，心里已经把它当成家庭固定支出了。现在做的是 1000 刀档的心理建设——其实它在企业那边已经落地，只剩个人这头。 Copilot 这边，老的 Opus 4.6 从模型选择器里没了，我的 Pro+ 账号也看不到，只剩 Opus 4.7（倍率 7.5，促销到 4/30）。Pro 完全没 Opus，Pro 和 Pro+ 从 4/20 起暂停新用户注册。 Claude 这边更微妙。几小时前 pricing 页 Pro 一栏的 Claude Code 被标了 ✗，很快又悄悄回滚。Amol 发了两条推：一条洗地「只是 2% 新用户测试，Pro/Max 不受影响」，一条更吓人：「Max was designed for heavy chat usage, that's it.」——Max 一开始就不是为 Code 设计的，里面的 Code 是后面加的，以后也能拿掉。Code / Cowork / Design 已经拆成子产品，独立计费只是时间问题。 企业那边早动手了。Anthropic 去年 11 月按续约改规则，今年 3 月全量落地：20 刀/人/月只含准入，token 全按 API 牌价，10-15% 的老客户折扣同步取消。平均 150-250 刀/人/月（含轻度），重度用户 API 等价 2000-5000 刀/月。 对比 Codex 就很反差。Amol 发完没多久，OpenAI Codex 负责人 Tibo 硬怼：「Codex 会继续在 Free 和 Plus（20 刀）里完全可用。」还有人抱怨自己的 Codex token「怎么也用不完」。不知道是真仁慈，还是先拿 SoftBank 的钱让你免费用、绑定工作流再涨——Windows 默许盗版就这路数。 200 刀的套餐按 API 价能烧 2000-4000 刀的 token。10-20 倍的补贴养着你，等的就是工作流离不开那天。 剩下就是个人这头：Anthropic 是继续做个人订阅，推 1000 刀档，还是干脆把 Code 拆出来单收钱。再过两年 AI 工具费超过我工资，我也不意外。 #ClaudeCode #Copilot #Codex #AI编程 #程序员日常 #订阅经济